Я вернулся, мама! Да, я вернулся… Ты веришь? Это так страшно и странно, мог ли я совсем недавно об этом мечтать? Я слишком долго не верил, что пройду эту войну, что смерть не бросит жестокий жребий. Поначалу не мог найти себе места, каждый день видел тебя: будто я проснулся, скрипнула половица, а ты заглядываешь ко мне в дверь и зовешь. А голос твой все время пропадал в этом бесконечном гуле метели и орудий во время битвы под Москвой.

Между боями мы вспоминали свой дом. Только потом узнали, что ничего нет ужаснее, чем видеть перед собой мать, открывать глаза и понимать, какая длинная дорога ведет к ней. Каждый день мог стать для меня последним. На безымянной высоте погиб мой товарищ, и сколько было таких высот до и после этой, сколько таких же, как и он, так и остались лежать там … Пядь за пядью мы освобождали Родину, и, не будь каждого из них, были бы мы живы сейчас?

Мама! Какая огромная наша страна! Тысячи людей видел я, и все наши, все свои, все такие же, как и я, и каждый мужественно смотрел в глаза смерти ради будущей жизни. Встречал я и земляков, даже из соседних деревень. Эх, знать бы, где они теперь. Но что теперь! Теперь все по-другому будет. С этой минуты только вперед!

Жаль, в нашу деревню я возвратился один. Со станции шел пешком и до последнего мгновения не верил, что иду домой, а не навстречу гулу орудий. Но, когда понял, вспомнил все! Никогда так точно, как сейчас, не мелькали у меня в памяти эти мгновения наших счастливых дней: до мелочей вспомнил я детство, наш сад, ребят, деревенского учителя, каждый дом на нашей улице. И что же, разве имеем мы теперь право жить хуже, чем было? Ведь я живой, значит, повезло, значит, вымолила ты меня у Бога, значит, должен я быть здесь. А там, мама, на войне очень страшно. Вера… Вера в победу, вера в любовь, вера в тебя спасла Россию. Я помнил и любил тебя, верил и надеялся, я бежал по этой дороге и знал, все четыре года знал, что сейчас я буду стоять перед тобой. Я вернулся, мама, теперь навсегда.